2010年，1月22日至2月1日，再普通不过的八个日夜。
对于TechWeb网站来说却是非同寻常的日子。
TechWeb网站的com.cn域名被停止解析，IDC接入被停止。
简单说，就是我们在付出五年的心血努力之后，失去了一切。
五年前有过类似的经历，足额缴费的.com.cn域名没有任何预警，没有任何理由，而被取消注册，几乎同时被抢注。好在经过紧急协调，2天后回到我们手中。
最近发生的事，几番周折，从域名服务商获得的信息是因为涉黄，并提供涉黄的一个链接及该页面上20多条游戏资讯；从IDC服务商获得的信息是内容涉黄及有贩卖违禁物品等非法信息。
很多朋友打电话、发短信、发邮件过来关心：到底发生了什么事情？
只能说我也不清楚，全凭自己猜测。几年来，我们连一般美女图片都不鼓励编辑发布，编辑每天很重要一个工作，就是清除一切跟网站主要内容无关的垃圾信息，哪个环节会有问题？不能保证100%的内容纯度，至少99%以上，还是有自信能保证的。
偏偏一条售卖治疗阳痿、早泄医疗器械的垃圾广告跟贴，屏蔽一些关键字后还是系统放过了；几个售卖仿真枪*支和迷幻药的垃圾贴，在核心关键词中间加上乱七八糟的*号、/号等等，同样被系统放过……
问题解决了，2月1日晚上，TechWeb网站恢复正常访问。
不想再多说什么，但是感谢的话还是必须得说。
感谢过去八天一直关心、支持我们的广大用户们，以及诸多媒体、互联网行业里头的朋友们！
在那些忐忑不安的日子里，感谢新浪、百度、奇虎、CNNIC等等负责政府关系，在解决问题的各个流程中，问候我们，给我们提供巨大帮助的各位朋友们！
我们会继续努力！
互联网行业自诩经营效率高。从一些成熟的互联网上市公司财报来看，的确毛利润率及净利润率相当高，净利润率不上20%，可能都很脸红。收入规模和利润率是整体上的大数，最近在琢磨，到底什么更能说明一个公司的经营效率？
大概只能说是摊到每个人头上的平均数。
先从产品说起，比如腾讯研究院下面的桌面产品部，我了解到的，在管理架构中是一个小部门，大概五、六十来人。腾讯这几十号工程师做了几款客户端产品：QQ旋风、QQ输入法、QQ影音以及QQ Music播放器。在市场上的装机量都已经名列前三。相对应的有几家公司在做这些产品，并且以类似产品为核心业务，迅雷公司700多人，搜狗输入法工程师7、8个人，暴风一共200人左右，酷我大概有70、80来号人。
对比算下来，就算是6：100或者7：100，到底是没法比，为维持市场第一第二的地位再加人，也只能是徒劳增加大量成本，人家拿几个人就挡住你的任何产品攻势和市场攻势。都说大公司官僚，小公司灵活，工作效率高，在互联网这个行业未必。因此，互联网创业有时是很让人绝望的。
下面说说内容，前些年曾经在某门户科技频道负责，当时20来个编辑，每天人均PV接近40万。曾经就职一个垂直IT网站，内容部门每天人均4万PV。不久前，关于日全食报道的一个专题，某个门户科技频道号称1天PV达到2个亿，满打满算，就当20个编辑做这个专题报道，平均每个人1000万的PV。建议网站的总编们计算下，自己下属的人头数和平均数，还想申请人员编制吗？给个理由吧。
再说说销售方面，前些日子跟人谈事，说起他们的软件客户端装机量中国第二，相当腾讯QQ的1/3，但是整体销售收入只有腾讯的1/30。今年五月份，百度首页上了一条文字链广告“影响明天的是谁”，英特尔的，7个字，一天百度进帐接近1000万。中国最大的门户网站新浪，其首页各种形式的所有广告加起来，一天收入有没有1000万呢？我不是研究广告的，不知道。
达到什么样的人均收入数额才算及格，谢文私下交流的时候，曾给了一个数，销售总体收入摊到每个员工头上，每年人均收入20万。及格数就是刨去成本，还可以赚点小钱。
上面举的一些例子，或许比较极端，各位不妨拿起计算器盘算下，冷还是暖，是痛苦还是喜悦，体会一下。
上篇：吃肉、喝汤、啃骨头
跟TechWeb编辑队伍做培训的时候，曾经讲过标题制作的方法和规矩，其中讲到一条，标题中严格禁止使用“强强联手”。理由很简单，行业里、企业里真正的强者，不需要跟别人联手。所谓“强强联手”，大多是心怀鬼胎。只有弱者才不得不想着抱团。
从大学到研究生学了8年国际关系，90年代国内的国际关系学说基本上都讲实力政治，简单说就是算GDP规模数字，数核弹头数量，俗话“弱国无外交”。这些理论看起来比较陈旧了，因为大家发现，其实强者与强者，强者与弱者，都生活在一个地球上，原来，大家是彼此需要，相互依赖的。比如美国买中国产品，中国买美国国债，自然生长出来的国际秩序，不以某些人的个人意志为转移。
上周某两家很大的互联网公司打得不可开交，一方认为对方太过份，采取了不能忍受的不正当竞争行为，最后付之法律，索赔了一个天文数字般的价码。双方高管牺牲周末休息时间，在背后紧急进行磋商，也就是秘密和谈，就某些事项达成了妥协，不再针对对方搞什么事。本来都以为和平到来，其实那那么容易，今天，听闻一个事，其实一方还是小动作不断。另外一方终于也忍耐不住，觉得智商被侮辱，感情受到欺骗。
以色列和巴勒斯坦几十年，边打边谈，拿了诺贝尔和平奖，来年飞机大炮照打不误。别天真了，和谈全是假的，信以为真的就是最后倒霉的那一个。最后能解决问题只有一个无条件投降，比如二战的德国和日本。
再回头说说，上述两家公司中有一家跟别人家也起了纷争，最后表面上以在外界的和解姿态告终，看起来相安无事，各做各的。和平没有维持多长时间，一家就开始在对方最困难的时候，大举投放广告，广告辞明示暗示指责对方是流氓，软件不干净，要用还是得用他们家的。
几年前，曾经某人跟我承诺：各做各的，我不会主动去攻击你个人和你的网站，和谐和平相处！后来别人还来提醒我，我还说放心，应该不会乱搞吧，不都承诺过吗？虽然半信半疑，后来事情的发展才是让人真正清醒起来：原来如此。
过去曾经在一些公司之间也劝和，饭可以一起吃，该打明天还是一样打。和解的鬼话万万不能信，没有基础的和平你能信吗？！到底是现在谁也不依赖谁，利益只有冲突，没有勾兑的空间。
斗争，失败，再斗争，再失败，再斗争，直至胜利——《丢掉幻想，准备战斗》。1949年8月14日，毛泽东。
近来，了解到一些小朋友上学的事情。小朋友过完6、7岁的快乐童年，上学开始就要分出三六九等。这是个残酷的事情，不能，也不可以给小朋友说：你跟别人不一样。
但凡要进稍微好一点的小学校：京籍、片区内的小朋友是第一等，没什么好说的，直接进入；京籍、片区外的小朋友，没什么好说的，交钱；非京籍、片区外的小朋友，也没什么好说的，交更多钱。
TechWeb曾经做过一个专题：“互联网两极世界正在形成……”，专题有些遗憾，分析了众多成功的互联网领域及企业，其实绝大多数互联网公司都是第三世界，处于苦苦挣扎，解决温饱状态，饿死也不奇怪。
商业模式花样翻新，层出不穷。不过，已经证明可以持续赢利的互联网商业模式并不多，仅仅网络媒体、搜索引擎、电子商务、网络游戏以及无线服务五种类别。继续分析收入来源，可以进一步简化为：提供产品及服务，是向企业收费，还是向个人收费。
上面说的是商业教科书的标准辞汇，按中关村的说法，赚钱的方法就分三种：吃肉、喝汤、啃骨头。按这个搞法来分，互联网世界也马上分成三六九等。
第一等、吃肉的，最肥的市场，如腾讯、百度、盛大等等，睡觉都赚钱，因为技术系统和服务器可以不睡觉，一天24小时，一年365天没问题。说是赚钱的机器，一点不假。
第二等、喝汤的，喝汤也滋补，如阿里巴巴、新浪等等，技术系统不够强大，所以得靠人，阿里养销售，新浪养编辑，都是成千上万的量级。养人也意味着不能24小时干，养人就得安排好员工吃喝拉撒睡，养人就是硬成本。虽然收入规模也很大，净利润率虽然也很高，但是比第一等就差远了。人家随便修改一个虚拟物品的参数，网民为此花的钱，也许得让新浪更新上万篇文章，销售花上1、2个月找客户死磕才能出来。
第三等、啃骨头，有骨头啃也算不错了，五年以内的创业公司大多数都是这样状态。吃肉喝汤的，饭吃得那么香，骨头多少是不愿意啃的，所以对于创业小公司来说，骨头总是还有的。难受的就是费劲，骨头上总还是有点肉，吸骨髓挤利润，还是能赚点钱的。
最差的是，啃石头！创业公司多半都以为现在吃点萝卜咸菜，将来能够吃肉喝汤，商业模式看起来很美，其实大多数却死在啃在石头上。石头不能当饭吃。要么进的市场没啥可忙乎，要么忙乎半天，一算帐就是赔钱。谁在啃石头？视频网站如果按现在的搞法做下去，算是一个！在生意的方法和效率上，笨得不能再笨。
“IT龙门阵”最近有位号称在视频领域做到前几名的嘉宾，宣传自己公司在视频领域第一个赚钱，赢利了！下面的观众提问套出来：每个月利润大概10多万。就算数字没有水分，也是一个玩笑，这是100多人的公司啊！
商业也是一种游戏……玩游戏练级，做公司也同样练级。低级别在游戏中要被无数人欺负，现实商业社会一样。
最近老啃骨头，但愿没啃在石头上。有所感。
下篇预告：摊丁入亩点人头。
暴风影音的冯鑫，最近大概高兴不起来，被“追杀”的感觉谁都不好受。
认识冯鑫有些年头，他负责金山毒霸的市场和销售，也是金山毒霸风头最劲的时候，低价的“蓝色革命”运动搞得风生水起，冯鑫说那个时候金山毒霸销售量实际上已经很接近瑞星。当年跟瑞星打架的是金山，不象今天是奇虎。
印象中，那个时候杀毒软件也几乎是天天有口水吵，有架打，不过当年杀毒也没今天这么凶，顶多说说病毒，说说市场策略，不会往人身上招呼。
金山跟媒体打交道比较多的还是冯鑫的头——王峰，后来问冯鑫，他说不知道怎么跟媒体打交道，不知道说什么好，戏言不知道怎么跟媒体那些知识分子说话。虽然也负责市场，但他一直在金山做的是销售，金山之前也是做销售，在北京跟人合伙做馒头卖馒头。
2004年春天，冯鑫离开金山，跟老同事吃完散伙饭，跑到云南去散心。10多天回来后，约他吃饭扯淡，在翠宫饭店对面的一个皮萨饼店。到底也没搞清楚为什么离开金山，好象说雷军不喜欢他，主要是性格，冯鑫检讨自己做事做人太散漫，以为完成销售任务目标就得了，其他太不注意小节。说了几个要去的地方，其中有雅虎，负责3721软件业务，我建议他选择这个。
2005年夏天，冯鑫说要离开雅虎，准备自己干。我也准备和其他人搭伙出来干。一个下午，约在后海又在一起扯淡，他说了半天，我也没搞清楚他要做什么，只说几个兄弟姐们准备干了，租了间民房，每个人1000-2000元的工资。后来据说最初一起干的，都获得了经济上不小的回报。
2006年夏天，我说TechWeb公司准备搬家，他安排自己的行政在“锦秋知春”帮我找了间200多平米的商住两用公寓，正好和他楼对楼。这样没事就去他办公室喝茶，下围棋，聊天扯淡。茶都是好茶，有时候他说是蔡文胜送的，有的是亲自跑南边茶城买的。围棋，我们都下得臭，主要就是斗嘴玩了。
一起扯淡，他喜欢聊一些互联网大势、网络软件格局。谁谁谁有势力，谁谁谁真牛逼，用户有多少……等等。这些，我不怎么感兴趣。喜欢听他说产品的事，有时有机会跟他一起开他们的产品会，看他对产品进行数字化管理，比如装机量变化，研究用户怎么安装的，为什么会卸载。他每天对这些数字很敏感，我觉得有时候他甚至是过敏。看看最近发生的事，就不难理解。
除了产品，有时候也聊他公司的人事、股权、融资、收购等等一些最核心的商业机密，偶尔帮他出出主意。那1、2年，暴风的确成长得非常迅速。碰到的一些难题，按他的话说叫“坎”，基本上也都解决，看起来他人也比较快乐。
上周末，在外边跑装修，冯鑫打来电话说，这次真的遇到坎了，问他说是电信断网，暴风也是受害者，怎么就被网易纠住说事呢，问我为什么？投资人也都打电话过去问到底怎么回事情。一边劝他别太在意，一边帮他找了网易一些内容负责人，出了些主意，没起到什么用。据说冯鑫甚至托人找到了丁磊。前两天一些人吃饭，恰好两个网易前主编在场，问起这事，说这就是网易以前的风格，现在拣起来了……坦白说，我不欣赏媒体那种逮住点事，把人往死里整的态度。
端午节前，暴风播放器弹窗说网易博客是色情站。今天开发布会，暴风说，要召回旧版的软件，真是前所未闻的希奇事。莫名其妙，让人摇头。
也许真成了一个大坎，自己先乱了阵脚？